《最后的漁業(yè)傳說(shuō)》

【核心提示】無(wú)休無(wú)止的過(guò)度捕撈會(huì)在幾十年內(nèi)將海洋洗劫一空。亞歷克斯·蘭頓(本文作者)評(píng)論說(shuō),從馬克·科爾蘭斯基的《最后的漁業(yè)傳說(shuō)》和塔拉斯·格勒斯克的《底棲者》這兩本新書里,我們看不到任何懷抱希望的理由。

書名:《最后的漁業(yè)傳說(shuō):大西洋的命運(yùn)和消失的漁業(yè)》

作者:馬克·科爾蘭斯基

喬納森·凱普出版社2008年版

書名:《底棲者:盤中之魚如何毀滅地球》

作者:塔拉斯·格勒斯克

麥克米蘭出版公司2008年版

在關(guān)于人類如何破壞世界的文獻(xiàn)中(我們姑且稱其為啟示性研究),過(guò)度捕撈是一個(gè)古老的主題。比漁業(yè)資源的衰退更早讓人們憂慮的只有天氣,而關(guān)于商業(yè)捕魚爭(zhēng)論的術(shù)語(yǔ)長(zhǎng)期以來(lái)幾乎都沒有什么變化。1376年,康沃爾漁民向英國(guó)國(guó)會(huì)遞交請(qǐng)?jiān)笗蠼埂皐ondrychoum”,就是桁拖網(wǎng)的早期雛形,從當(dāng)時(shí)到現(xiàn)在,這種捕撈方式都是依靠一根沉重橫梁將一張大網(wǎng)拉過(guò)水面或沿著海底拖行??滴譅柸吮г拐f(shuō)這種方式將所有魚兒毫無(wú)區(qū)分地一網(wǎng)打盡,請(qǐng)求國(guó)會(huì)加大網(wǎng)眼的尺寸。

三個(gè)世紀(jì)后,蘇格蘭采用多鉤長(zhǎng)線方式捕魚的漁民們請(qǐng)求查爾斯一世保護(hù)他們免受“一種名為trawle的網(wǎng)具對(duì)魚類造成的巨大破壞”。1883年,由達(dá)爾豪西伯爵任主席的一個(gè)皇家委員會(huì)宣布:由于新的蒸汽船只牽引的拖網(wǎng)捕撈,北海已經(jīng)“空”了。后繼的委員會(huì)在1902年和1904年也得到了同樣的結(jié)論,然而他們沒有看到任何改變。

第二次世界大戰(zhàn)后,人類擁有的技術(shù)足以把所有魚類捕光吃凈,而且我們當(dāng)時(shí)也確確實(shí)實(shí)在這樣做。最大量也最古老的漁業(yè)資源,即紐芬蘭沿岸數(shù)量驚人的鱈魚群,歐洲的船隊(duì)捕撈了至少500年,它終于在1992年宣告枯竭,而且沒有任何恢復(fù)的跡象。根據(jù)一份十分可靠的報(bào)告,世界上的大型魚類資源已經(jīng)減少了90%。2006年的《科學(xué)》雜志上發(fā)表了另一種爭(zhēng)議性更強(qiáng)的觀點(diǎn),稱到2048年世界上的可供商業(yè)開發(fā)的野生漁業(yè)資源將消耗殆盡。

這種揮霍方式似乎愚蠢得過(guò)頭了,以至于你不得不向科學(xué)家求證其正確性。“海洋里沒有什么是確定的,”馬克·科爾蘭斯基在《最后的漁業(yè)傳說(shuō)》中寫道?!氨徽J(rèn)為數(shù)量豐富的魚類突然蹤影全無(wú),而被認(rèn)為滅絕了的魚類又發(fā)現(xiàn)了活體……但是,海洋中有一件大事正在發(fā)生,這就是地球自然規(guī)律的巨大改變。”

即使你不相信漁業(yè)資源衰減的數(shù)字,只要跟著世界上最大的捕撈船隊(duì)去看一看,就知道大事真的正在發(fā)生。科爾蘭斯基說(shuō),1950年,有90%的商業(yè)捕魚量都來(lái)自北半球?!敖裉欤佤斠呀?jīng)成為全世界產(chǎn)量最大的漁場(chǎng)之一,歐盟的船只離開自身資源枯竭的海域,遠(yuǎn)渡重洋到非洲沿海作業(yè),他們只用了一點(diǎn)少得可憐的報(bào)酬就掠奪了非洲國(guó)家有限的漁業(yè)資源。”

科爾蘭斯基是一位美國(guó)人,擅長(zhǎng)描寫引人入勝的社會(huì)史,中心就是人類生活的必需品,他已經(jīng)出色的完成了幾本關(guān)于鱈魚、蠔和鹽的書籍。但是我不確定他是否擅長(zhǎng)這類啟示錄性的作品,因?yàn)檫@類文體喜歡驚人之語(yǔ)和大塊的比喻。比如,加拿大作家塔拉斯·格勒斯克在《底棲者:盤中之魚如何毀滅地球》一書的結(jié)論中說(shuō)道:“在針對(duì)魚兒的單邊軍備競(jìng)賽中,我們已經(jīng)用上了中子彈——能夠讓海底變得一片荒蕪的底拖網(wǎng),長(zhǎng)達(dá)幾十英里的長(zhǎng)線多鉤,足以輕易抓住半打特拉法加級(jí)的核潛艇的大型圍網(wǎng)?!彼f(shuō),我們不僅在繼續(xù)提供補(bǔ)貼來(lái)建造新的船只、配備雷達(dá)和聲納裝置,以把最后的魚群從藏身之處趕出來(lái),甚至每年還要付給富裕的西部漁民170億英鎊(約350億美元)讓他們不要去捕魚。

這實(shí)在很糟糕,格勒斯克在書中用激情澎湃的文字和在全球各地的切身體驗(yàn)來(lái)描述這一點(diǎn)。一時(shí)間,我們會(huì)置身法國(guó)馬賽,擔(dān)憂著法式海鮮什燴中至關(guān)重要的原料——石鲉(鲉魚的一種)是否將要消失(答案是還沒有);下一刻我們又到了孟加拉國(guó),計(jì)算著進(jìn)入養(yǎng)殖黑虎蝦中的催長(zhǎng)素、殺蟲劑和抗生素的數(shù)量。

到2010年,我們所食用的一半海產(chǎn)品將來(lái)自養(yǎng)殖。但水產(chǎn)養(yǎng)殖并不是什么靈丹妙藥,這個(gè)產(chǎn)業(yè)丑陋、骯臟而浪費(fèi)。格勒斯克紀(jì)錄了那些優(yōu)質(zhì)魚類(如秘魯鯷魚、沙瑙魚、沙丁魚和藍(lán)鱈)的減少,我們瘋狂地捕撈它們,當(dāng)作人工養(yǎng)殖鮭魚的飼料。要知道,每生產(chǎn)一公斤軟塌塌、人工上色的養(yǎng)殖鮭魚,就要消耗3.9公斤此類野生海魚。那些逃出養(yǎng)殖箱的鮭魚(畢竟這種魚的基因決定了它們洄游數(shù)千英里的天性)會(huì)把海虱和其它疾病感染給野生鮭魚。現(xiàn)在,北大西洋的野生鮭魚商業(yè)捕撈已經(jīng)徹底消亡,而北海的鯡魚——世界上最美味的遠(yuǎn)洋魚類——資源也已經(jīng)在20世紀(jì)70年代耗盡,這不是因?yàn)槲覀兂缘难~太多了,而是因?yàn)轲B(yǎng)豬業(yè)的需求。

我們?cè)鯓硬拍芴用撨@場(chǎng)漁業(yè)上的末日審判呢?針對(duì)這個(gè)問(wèn)題,過(guò)去五年中總共有六本書出版,上述兩本書是最新的。這六本書中的第一本是查爾斯·克洛弗的《線的末端》(艾伯里出版社2005年版),現(xiàn)在正被拍成一部投資巨大的紀(jì)錄片。然而我們一直沒有看到任何政府付諸行動(dòng)的征兆。實(shí)際上,漁業(yè)問(wèn)題清楚地暴露了政府和產(chǎn)業(yè)界在處理潛在災(zāi)難性問(wèn)題上的結(jié)構(gòu)性失靈,即使危機(jī)已經(jīng)迫在眉睫。如果有誰(shuí)還還對(duì)氣候變化決定性行動(dòng)抱有希望,真的應(yīng)該牢記這一點(diǎn)。

海洋生物學(xué)家卡魯姆·羅伯茨對(duì)過(guò)度捕撈進(jìn)行了審慎而有意義的研究,結(jié)果反映在《海洋的非自然歷史》一書中(蓋亞圖書公司,2007年版)。他指出,在一個(gè)多世紀(jì)的時(shí)間里,政府和國(guó)際團(tuán)體一直忽視和魚類資源枯竭相關(guān)的科學(xué)。近來(lái),政府許可的捕撈配額往往高出科學(xué)家建議數(shù)量15%到30%。我們總是對(duì)漁業(yè)和漁民充滿一種浪漫的感覺,然而恰恰相反,正是這種錯(cuò)覺驅(qū)動(dòng)著整個(gè)漁業(yè)自殺性地投向滅亡,卻沒有一個(gè)人敢于制止。

這六本書的作者沒有人能提出什么新的大設(shè)想。海洋保護(hù)顯然是有用的,但只有在得到恰當(dāng)保證的時(shí)候才行。羅伯茨希望把全世界三分之一的海洋變成“禁漁區(qū)”,即徹底地禁止捕撈。格勒斯克則把大量的時(shí)間花費(fèi)在“技術(shù)性”漁民身上,比如那些駕駛帆船在美國(guó)東海岸切薩皮克海灣挖牡蠣的人,或者在印度南部喀拉拉海岸用自身的力量撒網(wǎng)的人。這類“緩慢”的漁業(yè)是一種很有啟發(fā)性的模式,“它們不會(huì)讓你掙大錢,但卻能讓很多人生活得很好,而且也能保持沿海村落的生機(jī)?!?/P>

這是一種理想主義。人們之所以用“緩慢”的方式捕魚,是因?yàn)樗麄儾坏貌贿@么做,或者因?yàn)樨毟F或者因?yàn)榉?。如果有可能的話,大部分漁民都會(huì)隨大流去購(gòu)買更好的魚鉤、更大的設(shè)備,或者干脆買一條144米的超級(jí)拖網(wǎng)船,船員多達(dá)100人,每天能夠捕到400噸魚。(這種船被稱為Atlantic Dawn,活動(dòng)在愛爾蘭,主要捕撈用作魚飼料的藍(lán)鱈。)

這種譴責(zé)性的作品必須充滿趣味,格勒斯克的書成功地做到了這一點(diǎn)。我很欣賞他的激進(jìn),從中可以看到一個(gè)美食愛好者對(duì)魚兒熊熊燃燒的激情——他在為這些動(dòng)物的消亡而悲傷。但是,科爾蘭斯基只是泛泛描繪了一幅美食科學(xué)史的風(fēng)情畫,他成了英國(guó)出版商不當(dāng)操作的受害者。他書中的大部分,都是用一種感性的漫談性筆調(diào)記述了美國(guó)馬薩諸塞州格洛斯特漁港的歷史,以及與其興衰起落有關(guān)的魚兒。在美國(guó),這本書就是以此為賣點(diǎn)的。到了英國(guó),它的出版商喬納森·凱普出版社砍掉了美國(guó)版副標(biāo)題中和格洛斯特相關(guān)的內(nèi)容,將其拔高為“海上漁業(yè)的過(guò)去和整體生活方式的終結(jié)”。顯然,凱普出版社的營(yíng)銷部門認(rèn)為我們此刻無(wú)法深刻體會(huì)啟示錄性的沉郁。